Resumida a su expresión mínima, la idea fue la siguiente: el joven que quiere ser escritor lo quiere por haber leído, y generalmente cuando ha leído, lo ha hecho en exceso, con el generoso entusiasmo del niño, está lleno de literatura, y es eso lo que pondrá en lo que escribe.

Este volumen reúne tres historias: “En la Confitería del Gas”, “El Té de Dios” y “En el café”. En ellas veremos cómo un consagrado escritor es arrollado por una epifanía incontestable, sabremos de la existencia de un improbable evento cósmico y de sus aún más improbables invitados, y, finalmente, asistiremos a una competencia espontánea de papiroflexia que desafía toda lógica, menos —claro está— la de un magnífico César Aira.