Juana Villegas, un mujer de 29 años que se ha quedado sin madre, sin empleo, sin dinero, camina hacia el consultorio en donde va a interrumpir su primer embarazo: se resiste a ser la mamá de algún hijo de su futuro esposo, no quiere darle explicaciones a su papá ni a su hermano menor, se niega a que la gente que la ha visto como un ejemplo se entere de que ha caído en el peor lugar común de las adolescentes.

Todo sucede ese día: ella va a abortar en un momento, en unos cuantos minutos, pero, como el mundo no tiene por qué detenerse, los hechos, las preguntas, las conjeturas comienzan a perderse en su propia cabeza. Tendría que llover, para que todo fuera peor de lo que es, pero finalmente no llueve.