El soñador ve amanecer antes que el resto del mundo, pensaba Oscar Wilde. Y así soñaba la muchachada de las décadas 60 y 70 del siglo pasado. Entonces el mundo estaba convulsionado. Los estudiantes se tomaban las calles: en Mayo del 68 en Francia, contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos, en Tlatelolco contra la violencia del gobierno mexicano, en Praga contra los tanques rusos invasores, en Panamá por la recuperación del Canal, en Colombia contra la reforma universitaria. Los hippies imponían el pelo largo, se escuchaba a los Beatles y los Rolling Stones, a Willie Colón y a Silvio Rodríguez. El Che Guevara y Camilo Torres eran símbolos de nuevos ideales.

Colombia no fue ajena a esas rebeliones. Se crearon nuevos partidos. Entre ellos el MOIR (Movimiento Obrero, Independientes y Revolucionario). Para ligarse a los campesinos y al pueblo, y hablarles de una nueva política, este movimiento convocó a centenares de jóvenes a marchar hacia las aldeas y el campo. Allá ellos aprendieron a cosechar y a pescar, y ellas a ser maestras y enfermeras. Se les conoció como los Descalzos. Fue una tarea de sacrificios, difícil y riesgosa.

«Solo teníamos el día y la noche», dice uno de ellos, recordando sus exiguos recursos. Este libro recoge los testimonios de un centenar de Descalzos. Ellos, como en la novela de Conrad, recuerdan su prodigioso sueño de juventud con la sensación de que vivirán para siempre, y también «con una triunfante convicción de fortaleza y el calor de la vida en un puñado de polvo».